Tư Liệu

Frank “Người Ireland” Sheeran, khoảng năm 1970. Được cung cấp bởi Frank Sheeran

Frank Sheeran (trái) và người bạn thời chiến Alex Siegel, một tháng trước khi Siegel bị giết trong cuộc xâm lược Salerno. Được cung cấp bởi Frank Sheeran

Frank Sheeran ăn mừng kết thúc Thế chiến II với người anh em Charlie "Diggsy" Meiers. Được phép của Frank Sheeran

Sheeran (ở trên bên trái) với những người tổ chức của Teamsters, tại ngày làm việc đầu tiên ở Detroit. Được cung cấp bởi Frank Sheeran

Sheeran (phải) cùng các Trung sĩ tại Hội nghị Teamsters năm 1961 ở bãi biển Miami, Florida. Được cung cấp bởi Frank Sheeran

Jimmy Hoffa đấu với kẻ thù không đội trời chung Bobby Kennedy tại một cuộc họp của Ủy ban Chống tham nhũng Lao động năm 1958. © Bettmann/Corbis

Thanh tra Thượng viện John Cye Cheasty (trái) đưa cho Hoffa các tài liệu mật trong một chiến dịch đánh lạc hướng. Hoffa đã trả 2.000 đô la cho thông tin nhạy cảm này. © Bettmann/Corbis

Trang tiêu đề vụ kiện RICO của Luật sư Hoa Kỳ Rudy Giuliani chống lại băng đảng, nêu tên Sheeran là một trong hai người thuộc La Cosa Nostra nhưng không phải người Ý.

Jimmy Hoffa chào tạm biệt những cảnh sát đã áp giải ông đến Nhà tù Lewisburg năm 1967. © AP/Wide World Photos

Trang đầu tiên trong lệnh ân xá của tổng thống Nixon dành cho Hoffa.

Bản tuyên thệ của John Mitchell nhằm hỗ trợ Hoffa trong nỗ lực xóa bỏ những hạn chế, trong lệnh ân xá của tổng thống Nixon.

Frank Sheeran: “Tôi sẽ là bạn của Hoffa cho đến khi họ đập vào mặt tôi bằng cái xẻng và lấy cắp khuy măng sét của tôi.” Khuy măng sét của Sheeran là một món quà từ Russell Bufalino. Được cung cấp bởi Frank Sheeran

Đêm tri ân Frank Sheeran năm 1974. Thị trưởng Frank Rizzo (bắt tay Hoffa), ông chủ công đoàn lợp mái John McCullough (thứ hai từ phải sang), và nhà lãnh đạo dân quyền Cecil B. Moore (ngoài cùng bên phải) tham dự. Được cung cấp bởi của Frank Sheeran

Russell Bufalino, khoảng năm 1968. © Bettmann/Corbis

Anthony “Tony Pro” Provenzano cùng các phóng viên tin tức vào ngày 5 tháng 8 năm 1975, một ngày sau cuộc họp Vesuvio. © Bettmann/Corbis

Salvatore “Sally Bugs” Briguglio vào tháng 12 năm 1975 sau khi xuất hiện trước bồi thẩm đoàn điều tra vụ mất tích của Hoffa. © AP/Wide World Photos

Russell Bufalino (trên xe lăn) nhận cú đấm thân thiện từ Sheeran, khoảng năm 1986. Được cung cấp bởi Frank Sheeran

Sheeran chỉ vào tòa nhà trước đây là lối vào nhà hàng Machus Red Fox. Trong gương chiếu hậu là cửa hàng nơi Hoffa dùng điện thoại công cộng bên ngoài để gọi cho vợ. Được cung cấp bởi Charles Brandt

Ngôi nhà Jimmy Hoffa bước vào vào ngày 30 tháng 7 năm 1975. Được cung cấp bởi Charles Brandt

“Người đàn ông Ireland” ngồi trước hiên nhà của ông vào tháng 10 năm 2001, vài tháng trước khi vào viện dưỡng lão. Được cung cấp bởi Charles Brandt

Một sĩ quan cảnh sát Nashville làm thêm giờ cho Tommy Osborn với tư cách là một điều tra viên tư nhân thực hiện nghiên cứu hợp pháp về nhóm bồi thẩm đoàn đã nói với "Đội Truy Bắt Hoffa" rằng, Osborn đã nói với anh ta rằng ông ta đang cố gắng đưa một trong những bồi thẩm viên vào một thỏa thuận phát triển đất đai. Đội Get Hoffa cảm thấy khó tin và đã có quá nhiều việc phải giải quyết. Họ lưu trữ thông tin đó cho một ngày sau này.
“Đòn thứ ba là một bồi thẩm viên da đen có con trai đã được một người đại diện kinh doanh da đen từ chi nhánh địa phương của Jimmy Hoffa ở Detroit liên hệ và đề nghị hối lộ 10.000 đô la. Theo một bản tuyên thệ có tuyên thệ mà chính phủ chuẩn bị cho chữ ký của Partin, khoản trả trước 5.000 đô la cho vụ hối lộ đã được giao và thỏa thuận đã được thực hiện trước khi phiên tòa bắt đầu và bồi thẩm viên được chọn. Partin tiết lộ trong bản tuyên thệ rằng một ngày nọ, Jimmy Hoffa đã nói với anh ta: “Tôi đã nắm chắc tên bồi thẩm viên da màu đó trong túi rồi. Một trong những người đại diện kinh doanh của tôi, Larry Campbell, đã đến Nashville trước phiên tòa và đã giải quyết xong việc đó.” Bản tuyên thệ được niêm phong đã được Thẩm phán Miller đọc, sau đó ông đã từ chối quyền tiếp cận của bên bào chữa và miễn nhiệm bồi thẩm viên đó, người này được thay thế bằng một bồi thẩm viên dự khuyết khác. Vào thời điểm này, không biết về sự đào tẩu của Partin, bên bào chữa chắc chắn rằng chính phủ đã nghe lén và theo dõi điện thoại của họ từ trước khi phiên tòa bắt đầu.

“Tôi nhận được cuộc gọi từ Bill Isabel nói rằng họ cần tôi xuống Nashville, vì vậy tôi đã lái xe xuống đó. Qua điện thoại, ông ấy nói rằng họ đang mong đợi một số người biểu tình và họ muốn tôi xuống đó để giúp đỡ nếu bất kỳ người biểu tình nào hành động quá khích với Jimmy. Lúc đó ông ấy chỉ nói vậy qua điện thoại thôi, bởi vì vào thời điểm đó mọi người đều chắc chắn rằng mọi thứ đều bị nghe lén. Nó giống như khoa học viễn tưởng ở dưới đó. Điều họ thực sự muốn tôi ở đó là để ngồi trong phòng xử án và gây ảnh hưởng đến bồi thẩm đoàn phòng trường hợp bất kỳ người nào khác mà họ đã tiếp cận trong bồi thẩm đoàn nảy ra ý định lộ diện. Không ai nói trực tiếp với tôi điều đó, nhưng tôi biết đó là gì khi họ bảo tôi thỉnh thoảng phải giao tiếp bằng mắt với các bồi thẩm viên.
Tôi ở tại khách sạn Andrew Jackson, nhưng tôi không phải là một phần của chuyện đó. Họ đã có quá nhiều người nhúng tay vào làm hỏng việc rồi. Tôi nhớ món gà rán kiểu miền Nam ở nhà hàng khách sạn ngon tuyệt vời. Lúc nào gặp lại Sam và Bill cũng đều vui. Tôi nhớ đã nhìn thấy Ed Partin trong nhà hàng nhưng không nghĩ gì cả. Anh ta chỉ ngồi đó với Frank Ragano, và Ragano không hề biết rằng mình đang ngồi cùng với một kẻ chỉ điểm. Hãy tưởng tượng chính phủ ngày nay cài một kẻ chỉ điểm vào văn phòng luật sư của bạn. Căn phòng khách sạn mà họ có là văn phòng luật sư của họ và Partin đã ở ngay trong đó với họ.
Tất nhiên, không có người biểu tình nào xuất hiện. Dù sao thì nơi đó cũng đầy FBI. Rồi một ngày, gần như để lý do Bill Isabel đưa tôi xuống trở thành sự thật, một kẻ điên đã xông vào phòng xử án khi tôi đang đứng ở phía sau nói chuyện với Bill và Sam. Đó là giờ giải lao và một thanh niên mặc áo mưa đi xuống phía trước phòng xử án, đứng sau lưng Jimmy và rút súng ra. Tôi nghe thấy tiếng súng nổ và điều đầu tiên tôi thấy là tất cả các luật sư của cả hai bên tranh nhau chỗ đứng trong khi họ lao xuống gầm bàn như thể đó là những cái hầm trú ẩn. Và ông Jimmy Hoffa thì lao về phía kẻ điên có súng. Hóa ra kẻ điên đó có một khẩu súng hơi trông rất thật. Đó là loại súng dùng để bắn sóc và thỏ. Hắn đã bắn và trúng ông Jimmy vài lần ở lưng, nhưng ông Jimmy đang mặc một bộ đồ dày. Ông Jimmy đã xông vào khống chế kẻ điên và hạ gục hắn. Chuckie O’Brien nhảy vào kẻ điên và quật hắn xuống sàn. Chuckie là một người đàn ông to lớn và anh ta đã cho kẻ điên một trận ra trò. Các cảnh sát viên cuối cùng cũng đến được đó, và một trong số họ đã dùng báng súng lục đánh vào đầu gã đó, nhưng Chuckie vẫn tiếp tục đấm đá hắn. Các cảnh sát viên và ông Jimmy đã phải lôi anh ta ra, nếu không anh ta đã giết chết gã đó rồi.
Tôi đã bảo Bill Isabel lần sau hãy cẩn thận với những gì ông ấy nói về việc một người biểu tình nào đó hành động mất kiểm soát. Hóa ra gã đó tuyên bố Chúa đã bảo hắn đi giết Jimmy Hoffa. Tôi đoán ai cũng có ông chủ cả.
Bồi thẩm đoàn không có mặt trong phòng xử án khi xảy ra vụ “cao bồi súng hơi” đó, nhưng bên bào chữa đã đệ đơn xin xét xử lại. Họ tuyên bố rằng kẻ điên mặc áo mưa là một ví dụ về việc dân chúng Nashville đã bị kích động chống lại ông Jimmy Hoffa như thế nào bởi tất cả những tuyên truyền chống Hoffa của chính phủ từ Bobby Kennedy và đồng bọn của ông ta. Nghe có vẻ hợp lý với tôi, nhưng thẩm phán đã bác bỏ.
Bill Isabel nói với tôi rằng Jimmy đã nói: “Lúc nào cũng phải chạy trốn khỏi kẻ có dao và lao về phía kẻ có súng.” Tôi không chắc về điều đó. Bạn phải biết hoàn cảnh. Ông ấy nói đúng nếu bạn có thể làm kẻ có súng giật mình, bởi vì hắn không ngờ bạn sẽ tấn công hắn. Jimmy đã hành động đúng trong hoàn cảnh này. Nhưng nếu bạn lao về phía kẻ có súng mà không thể làm hắn giật mình, bạn càng đến gần thì hắn càng dễ dàng ngắm bắn hơn. Hầu hết thời gian bạn không nhìn thấy con dao cho đến khi bị nó cứa. Điều tốt nhất là trở thành một ca sĩ trong dàn hợp xướng nhà thờ.
Jimmy nói rằng “mọi người đều đã bị khám xét” bởi các cảnh sát viên. Phần đó hoàn toàn đúng. Tôi đã bị khám xét. Các cảnh sát viên đã khám xét tất cả những người vào phòng xử án. Jimmy nói rằng không phải là sự trùng hợp ngẫu nhiên mà người đàn ông này có thể tiến thẳng đến sau lưng ông ấy. Ý tưởng là chính phủ đã sử dụng một kẻ điên để giết ông ấy. Chỉ là kẻ điên này quá điên để có thể lấy được một khẩu súng thật. Jimmy biết rằng những kẻ điên thỉnh thoảng vẫn được một số người sử dụng cho một số việc nhất định. Cùng năm đó trong phiên tòa ở Nashville của ông, bạn của Sam Giancana là Frank Sinatra đã chiếu bộ phim The Manchurian Candidate (Kẻ Mãn Châu) ở tất cả các rạp. Đó là một bộ phim lớn về việc những người Cộng sản sử dụng một kẻ điên để giết một người đang tranh cử tổng thống.
Nhưng trong cuộc sống thực, khi một kẻ điên được sử dụng ở Mỹ hoặc ở Sicily, hắn luôn bị loại bỏ ngay lập tức, ngay tại hiện trường. Giống như nhiều năm sau khi Crazy Joey Gallo sử dụng tên điên da đen đó để giết Joe Colombo, ông trùm của gia đình Colombo ở Brooklyn. Tên điên đã bắn ba phát vào Joe Colombo tại một cuộc mít tinh của Liên đoàn Quyền Công dân Ý-Mỹ tại Columbus Circle gần Công viên Trung tâm. Chắc chắn mọi thứ đã được lên kế hoạch chi tiết và diễn tập với tên điên. Hắn đã được chỉ dẫn chính xác cách hắn sẽ bị vội vã đưa vào xe và lái đi an toàn. Đương nhiên, tên điên đã bị một số người “xử lý” ngay trên vỉa hè sau khi hắn hoàn thành công việc và bắn Colombo.
Russell không bao giờ tha thứ cho Crazy Joey Gallo vì chuyện đó – vì đã sử dụng một tên điên như vậy với Joe Colombo. Dù sao thì tôi luôn nghĩ Crazy Joey là một thằng nhóc láo xược. Joe Colombo tội nghiệp đã nằm trong trạng thái hôn mê như một người thực vật trong một thời gian dài trước khi chết. Đó là vấn đề khi sử dụng một kẻ điên. Chúng không đủ chính xác. Những kẻ điên có thể gây ra rất nhiều đau khổ. Giống như tên điên đã bắn George Wallace và khiến người đàn ông đó bị liệt. Hoặc tên điên đã bắn Reagan và thư ký báo chí của ông ấy, Brady.”

Phiên tòa ở Nashville kéo dài bốn mươi hai ngày. Bồi thẩm đoàn đã nghị án chỉ bốn ngày trước lễ Giáng sinh. Trong khi bồi thẩm đoàn nghị án, Walter Sheridan vẫn lo ngại rằng chính phủ đã không loại bỏ hết những bồi thẩm viên đã bị hối lộ. Có lẽ đã có một hoặc hai bồi thẩm viên bị hối lộ mà Edward Grady Partin không nhắc đến.
Bồi thẩm đoàn đã bị cách ly, và vào ngày thứ ba của cuộc nghị án, họ đã bị Thẩm phán Miller giải tán sau khi liên tục báo cáo rằng họ đã rơi vào tình trạng bế tắc không thể cứu vãn. Tuy nhiên, trước khi cho phép họ bước ra khỏi khu vực dành cho bồi thẩm đoàn, ông đã quay lưng lại với họ khi họ đang ngồi trên ghế và nói với phòng xử án. Trong số các tuyên bố khác, hồ sơ ghi lại những nhận xét sau đây của Thẩm phán Miller.

Ngay từ đầu, trong khi bồi thẩm đoàn đang được lựa chọn từ danh sách những người được triệu tập để phục vụ bồi thẩm đoàn, đã có những dấu hiệu cho thấy các liên hệ không đúng đắn đã và đang được thực hiện với các thành viên tiềm năng của bồi thẩm đoàn. Tôi đã ký lệnh triệu tập một đại bồi thẩm đoàn khác ngay sau đầu năm để điều tra đầy đủ và toàn diện tất cả các sự cố liên quan đến phiên tòa này cho thấy những nỗ lực bất hợp pháp nhằm gây ảnh hưởng đến các bồi thẩm viên và bồi thẩm viên tiềm năng bởi bất kỳ người nào hoặc những người nào và để trả lại các cáo trạng khi có đủ căn cứ hợp lý. Hệ thống xét xử bằng bồi thẩm đoàn… sẽ trở thành trò hề nếu những kẻ vô đạo đức được phép phá hoại nó bằng những phương tiện không đúng đắn và bất hợp pháp. Tôi không có ý định để những hành động đáng xấu hổ như vậy làm tha hóa hệ thống bồi thẩm đoàn của chúng ta mà không bị tòa án này chú ý.

Mặt khác, Jimmy Hoffa đã nói với khán giả truyền hình vào đêm Giáng sinh rằng đó là “một sự ô nhục… cho bất kỳ ai đưa ra tuyên bố rằng bồi thẩm đoàn này đã bị can thiệp.”